А еще стыд. Стыд за то, что не могу просто взять и забыть, как все советуют. Стыд за свои границы — то слишком жесткие, то отсутствующие вовсе. Стыд за эту вечную внутреннюю войну: одна часть хочет доверять и открываться, а другая, испуганная, кричит «Предадут! Уйдут! Будет больно!» И я живу в этой крепости с поднятыми мостами, грущу от одиночества за ее стенами, но спустить мост — смерти подобно.
Иногда я чувствую себя призраком. Я есть, но как будто не полностью. Какая-то важная, живая часть меня осталась там, в прошлом, запертой в той темной комнате, на той школьной линейке, в том моменте молчаливого отвержения. И я тащу за собой этого испуганного внутреннего ребенка, как привязанный шарик, но не могу обнять его, утешить, потому что сама для себя стала чужой.